

Ауксе Скирмантайте — женщина среднего роста, полная, круглолицая, с взъероленным волосом. Благоухающая, всегда пахнет на ее пухлых губах. На вид это добрая мама, заботливая хозяйка. Вот она торопится домой с огромной желтой сумкой, а дома ее, конечно, ждут степенный, рассудительный муж и куча ребятенка — ведь у таких женщин не бывает меньше четырех-пяти детей...

Но не верьте ее наружности. Несмотря на свои тридцать лет, Скирмантайте еще не замужем, а о ее благодушии Чернялис, инженер по технике безопасности, отзывается в таких выражениях:

— Дьявол, а не женщина! Чтоб она сынов землю провалилась! Ну еще огня Чернялис боится появления Скирмантайте в своем маленьком кабинете. У него нет никаких сомнений — стоит ей переступить порог, как тут же разгорится бурный спор о промышленной санитарии и технике безопасности.

Причиной этих вечных разногласий между ними, по мнению Чернялиса, являются неуязвимый характер Скирмантайте, ее непреклонное упрямство и придиурность. Она врач заводской лаборатории. Казалось бы, ей положено принимать больных в назначенное время, ставить диагнозы, выписывать рецепты, болеть. Нет, неуловимая, как рухляк, Скирмантайте носится по пехам, да к тому же в самое неурочное время, и тогда от нее только и жди беды.

— Вы инженер по технике безопасности! — обрушивается она на него без всяких вступлений. — Посмотрите, что делается в литейном цехе! Когда, наконец, привезут в порядке дымоходов в сушилке? Вас бы посадить в такой чад вместе со всем вашим бумажным универсалом! В какие-нибудь три дня вы превратились бы в отлично прокопченный окорок... Как вам не совестно!

Старый холостяк Чернялис, невзлюбивший человека с такой поведкой в волосах, взволнованный и обожженный, шаркает своими белыми теннисными туфлями по полу, ерзает в кожаном кресле с широкой спинкой, курит одну за другой папиросы и глухим, безразличным голосом отвечает: — Что же я могу поделать? Что я могу поделать? Вы меня с ума сведете... Я вам уже сто раз говорил — дирекция ждет партия жести.

— А вы требуйте! Заставьте их немедленно разойтись жести.

— Я написал рапорт...

Он пытается раскрыть папку с аккуратно подшитыми копиями всех документов, всех отчетов, докладных записок и рапортов, направленных им, Чернялисом, директору, главному инженеру.

— Меня здоровье рабочих интересует, а не ваши бумажки! — даже и не взглянув в его папку, с плеча рубит Скирмантайте. — Вы потрудились в этих ваших бумажках...

— Почтеннейшая, нельзя ли потише! У меня барабанные перепонки лопнут.

— Прошу прощения. Заходите к нам в амбулаторию, вылетим. — Скирмантайте за словом в карман не поедает. — А что вы скажете о нитрокрасках? Когда оборудуют камеру?

— О, господи! — хватается за голову Чернялис.

Эти нарекания он слышит уже не первую неделю, он слышит их каждый день. Его нервы пришли в полное расстройство из-за вечных перепалок с неутомимым врачом. Разве он ничего не предпринимает? Разве он не выдает распоряжения? Ведь он уже обращался к директору, тот логически ответил: «Сделаем». Но Скирмантайте не отставала. Чернялис снова пошел к директору и снова услышал тот же ответ: «Сделаем». Откровенно говоря, он полагается на стальных глаз директора, его сурового, недополного голоса: «Знаю, знаю... Слыхал...» Чернялис не любит докучать начальству. Он предпочитает написать рапорт и отдать его секретарше директора. И ждать ответа. Чернялис старательно записывает каждое предложение общественно-научного инспектора по технике безопасности. Он заходит в цехи и беседует с начальниками. Но заводские дела сложны. Разве он этого не видит? Возводятся новые корпуса; в старых, которые еще вчера казались просторными, сегодня так тесно, что и повернуться негде. Предприятие разрастается с каждым днем. Оно уже выпускает стальные трубы — сверляемые и поперечно-строгальные. И неизвестно, какие стальные конструкции завод начнет изготавливать завтра... А ведь всего несколько лет назад здесь ничего еще не было — не только цехов, но и людей, имеющих понятие, скажем, о поперечно-строгальном станке. Да и во всей республике не было специалистов: машины нового типа впервые прибыли в Литву из Москвы только после войны.

Кто же в такое время решится показать себя сухим формалистом? Справедливо ли придраться к мелочам, тормозя производственный процесс, раздражать заводское руководство, поднимать шум из-за какого-то несправного дымохода в сушилке? Придет время — все наладится... Но попробуй втолковать это врачу Скирмантайте! Она глаза выпаривает...

— Вы не прячьтесь за дымовую завесу! Почему «титаны» не установлены?

У Чернялиса руки опускаются. «Титаны» почти готовы, но беда с этим оловом... Каждый день обещают доставить, а дело все тянется и тянется. Залить оловом крышки в «титанах» — работы на полчаса, а если бы Чернялис был фокусником, он в ту же минуту достал бы олово, извлек бы его хоть из огромной сумки врача. Но Чернялис не фокусник.

— Вы ведь сырую воду не пьете? Ну, конечно, не пьете! Вы бережете свой драгоценный желудок. А что рабочие порой вынуждены пить некипяченую воду, до этого вам и дела нет!

Чернялис уже не находит слов для ответа. На него обрушивается целый водопад упреков и обидных колкостей. В глазах Скирмантайте он самый скверный, самый никчемный человек. Окончательно выведенный из себя, Чернялис встает и направляется в литейный цех.

Почему здесь пол не полит? Почему проходы загромождены деталями? Чтобы сейчас же был наведен порядок! Теперь уже он обрушивается на начальника цеха и грозит приказом, который тут же будет передан в руки директору. Довольно де-

тинничать, эти беспорядки ему уже до чорта надоели!

Начальник цеха Айтванас Шилас, мужчина с круглой, наголо бритой головой, стойко выдерживает нападение инженера по технике безопасности и с невозмутимым спокойствием отдает распоряжение мастеру смочить пол в литейном цехе и освободить проходы. Потом он говорит: — За добрый совет спасибо! А теперь скажите-ка: где обещанные валенные шляпы и сапоги для литейщиков? И почему сегодня утром не привезли баллонов с газированной водой?

— Мы их не получили...

— Не получили? — ничего доброго по предвещающим голосом говорит Шилас. — Однако в своем кабинете вы для себя держите баллон с газированной водой, прикрывая его листом картона. Горышко прохладящее? Вчера на крестинах были?

— Откуда вы это взяли? — пытается защищаться Чернялис.

— Мне врач говорила. Она своими глазами видела баллон с водой...

После отъезда Чернялиса возвращается в контору. Эта Скирмантайте сквозь стены идет! Провались он сквозь землю, этот баллон с газированной водой!.. Чернялис сейчас же прикажет отнести его в литейный цех. А заместителю директора по хозяйственной части напишет строгое отчисление: почему заместитель нерегулярно дает грузики для доставки газированной воды?

И Чернялис пишет такое отношение. Однако содержание его не слишком строго, все же лишь осторожное и вежливое напоминание: обнаружен непорядок с транспортом, следовало бы, если это возможно, помнить и о наших нуждах... Таков уж нрав у Чернялиса — со всеми кокетничать в мире и дружбе, тихо, без шума.

Но не такой характер у врача Скирмантайте. Она не дает покоя не только Чернялису. Она смело врывается к самому директору, да еще в минуты, когда у него сидит главный бухгалтер Бимберис и оба они решают важные финансовые вопросы.

— Я попрошу вас, товарищ директор, пойти со мной и взглянуть, где собираются отвести место для столовой. Слыхали-ли вы это дело? — в непосредственной близости от вратарки! Мало там газом? А нужно с южной стороны, у реки, среди деревьев.

Вайварас, директор завода, только что прилетевший из Москвы и утомленный полетом, — его здорово показало в облаках, — готов на любые уступки:

— Идите и сами выбирайте место для вашей столовой. Вместе с главным инженером распорядитесь от моего имени.

— Почему для моей столовой? — вскрикивает Скирмантайте. — Если вы даже отдадите мне ключи от завода и круглую печать, товарищ директор, то я тогда столовая не станет моей. Она наша, понимаем?

Директор оживает: — А вы ведь правы, товарищ доктор, мы забросили этот участок работы, со столовой-то. Сейчас я закончу, и пойдем вместе...

Главный бухгалтер Бимберис с явной неприязнью поглядывает на врача. Он осторожно подлизывает рукой свой донышко выбранный подбородок, песенка на его кривоватом зобу нервно подпрыгивает.

С врачом Скирмантайте бухгалтер не разговаривает вот уже три месяца. Эта пропахшая лекарствами фурия с доловым симпатичной внешностью разгромила самые неприступные форты бухгалтера. Она победила в той битве. Бимберис застал в душе обиду, попятную только ему одному.

Три месяца назад Скирмантайте осматривала отведенное под амбулаторию помещение. В трех комнатах стены были свежее покрашены, потолка выбелены, пол покрыт темнокрасным линолеумом, она сверкала белозубой. Чистенькие, уютные, солнечные комнаты порадовали ее. Здесь действительно можно оборудовать образцовую амбулаторию! Она металась устроит так, чтобы у каждого заболевшего рабочего, едва он переступит порог амбулатории, сразу же поднимался дух и уходил он отсюда бодрый и уверенный в том, что скоро выздоровеет. Но в одних лекарствах, конечно, его оптимизм, его вера в себя и в поддержку коллектива — самые надежные союзники врача.

Скирмантайте пришла по пустым комнатам, мысленно прикидывая, как расставить мебель, стеклянные шкафы, кварцевые лампы, рентген и другие хитроумные и нужные аппараты. В воображении она развела на окна занавески из белого шелка, села мастером в белоснежные халаты, обула в мягкие, бесшумные туфли. Она наполнила шкафы самыми лучшими лекарствами, разложила на столах сверкающие инструменты новейшего образца из нержавеющей стали...

Радостная и преисполненная самых лучших надежд, Скирмантайте отправилась к главному бухгалтеру просить денег на оборудование.

Но едва Бимберис бросил взгляд на представляемую врачом смету, как с него свалилось пене. Он подскочил на стуле.

— Вы что, смеетесь надо мной, кто вы? Вы ведь умалишка! Вы должны быть, забыли, что мы открываем заводскую амбулаторию, в которой придется перевязывать пальцы или иметь дело с мозолями на ногах, а не экспериментировать!

Скирмантайте тряхнула головой, откинула спавшиеся на лоб волосы и крикнула: — Если бы амбулатория предназначалась только для вас, то я обошлась бы и бутылкой горчицы! Но амбулатория будет обслуживать весь завод, она должна иметь все, что полагается.

Главбух перечеркнул почти весь список. — Два стола и три стула вы можете взять из президиума. Мы там поставили теперь черевячные доски, и старые столы больше не нужны. А на медикаменты я отпустил пятьсот рублей.

Скирмантайте на это даже ответить не желала. Она бурей ворвалась к директору.

В то время завод осваивал серийное производство станков нового типа. Было много забот. Выполнение месячного плана находилось под угрозой. Молодые кадры еще не успели работать на новых агрегатах. Финансовое положение было напряженным.

— Вы договоритесь с главбухом, — сказал директор Вайварас. — Он ведет сме-

той. Сколько в этом году отпущено на промышленную санитарию, столько и получите. А в следующем году мы включим в смету более крупную сумму. Подготовьте проект...

Главный бухгалтер обещал. Он дослал бутылку с деревенским сыром. Завидев Скирмантайте, Бимберис проглотил последний кусок, залпил его глотком кофе из крышки термоса, завернул остатки обеда в военную бумагу и, не торопясь, положил в ящик стола. Только тогда он раскрыл перед врачом Скирмантайте толстую книгу.

— Промсанитария... промсанитария... — бормотал Бимберис, листая испепеленные цифрами страницы. — Ага, вот и ваша санитария... Выделено около тысяч рублей...

— Спасибо и на этом! — обрадовалась Скирмантайте. — Нам для начала хватит.

Главбух Бимберис снял пенсне, достал из желтого кармана кусочек ваты, протер им стекла, снова надел пенсне на нос и посмотрел на врача с едва заметной снисходительной улыбкой. Он ткнул пальцем в соседнюю страницу.

— Оборудование бани и душей — уже израсходовано... Топливо — уже оплачено. Всего израсходовано тридцать тысяч рублей. На вашу долю осталось пятьсот рублей.

Скирмантайте чуть не расплакалась. Она просила увеличить сумму, она решила отказаться в этом году даже от кварцевой лампы, она перечислила только самые необходимые предметы. Но главбух, продолжая улыбаться ледяной улыбкой, твердил одно и то же:

— Пятьсот рублей... А в будущем году посмотрим. А когда Скирмантайте, нахрипевшись до хрипоты, уже схватив свою сумку, он этапажно посоветовал ей відпокути: — Поспешите реализовать эти оставшиеся суммы. Другие уже покупают на них...

Но Скирмантайте, как вы заметили, уступчивостью не отличалась. Она обещала всех, начиная с главного инженера и кончая председателем завкома. Но все ее отсылало к главному бухгалтеру Бимберису. Без его подписи рубль нельзя было получить. Только партгор Стумбрас показал ее другим членам. Подробно рассмотрев Скирмантайте о всех обстоятельствах дела, они по очереди позвонили всем этим товарищам и, наконец, направили ее к заместителю директора.

— Не просите, а требуйте, — напустился на нее партгор. — Он обязан вам помочь. Заместитель директора Нарас, человек художавый, но жалостливый и крепкого телосложения, приняв Скирмантайте с исключительной вежливостью. Слушая, он утешал ее пестрыми ледцами из жестяной коробки и успокаивал:

— Я порекомендую кое-какие. Вы, товарищ Скирмантайте, напрасно так волнуетесь. Бимберис ваши денюжки израсходовал не по назначению. Признаться, был случай, когда и я спасался за счет медицинских ассистентов: нужно было выкупить толщину. За это от партгора мы уже достали на орехи. Но дело еще можно поправить. Действуйте на свой риск... Я дам транспорт, а вы рискуйте. Договорились?

Скирмантайте готова была дать любое обещание. Она встала, захитила чернилами, которые Бимберис всучил ей для амбулатории, вызвала в ней ненависть. Она не могла спокойно пройти по красивым, но таким пустынным и уютным комнатам амбулатории. Оказывая помощь больным, она чувствовала, что сама забочется от всех этих неудач.

Нарас зашел к главбуху. Нет, все ассигнования Бимберис перенесла на другой год. Заместитель разбранился с ним. Напрасно заходил в бухгалтерию и Чернялис — главбух ничего не хотел слышать. Но Скирмантайте уже чувствовала, что многие на ее стороне. Директор так разгневался, что угрожал уволить Бимбериса за нарушение финансовой дисциплины. Но когда это свершилось? Скирмантайте не может ждать.

И вот, получив грузики, Скирмантайте отправилась на фабрику медицинской аппаратуры в Вильнюсе. Она поговорила с производственным директором, получила деньги, и сердце ее радостно востроилось при виде этих великолепных, столь дорогих ее душе аппаратов.

Она говорила смело, как полновластная хозяйка амбулатории своего предприятия, приехавшая сделать заказ. Она старалась быть экономной, в глубине души побиравшая свирепого главбуха. Но все, на чем она останавливала глаза, было нужно, и противиться она не хотела. И врач Скирмантайте вернулась на грузовике, нагруженном белыми стульями, металлическими столиками и стеклянными шкафами. В сумке она вела счет, о размерах которого старалась не думать.

Когда вещи были разставлены по местам и Скирмантайте вволю поизвождалась своей великолепной амбулаторией, наткнулся Бимберис, откуда-то прозвнявший о новой беде. Он заглянул от волнения и придерживал рукой пенсне, грозившее свалиться с носа; волосы его прилипли к потному лбу.

— Счет! — вскричала он.

Скирмантайте позала ему счет. Главбух заглянул в бумажку и, его перевернуло так, словно с ним случился удар.

— Стеклянный столик!.. Вещь и зал два стола из черевяжки!.. Металлическая койка, крытая клеенкой!.. Какого чорта? Больные эмальрованные ведра для отбросов... С ума сошли! Столяры не могут склеить для вас деревянные ящики! — горячила главбух.

Называя предметы, он ставил жирные мазки на счете красным карандашом и кусал губы.

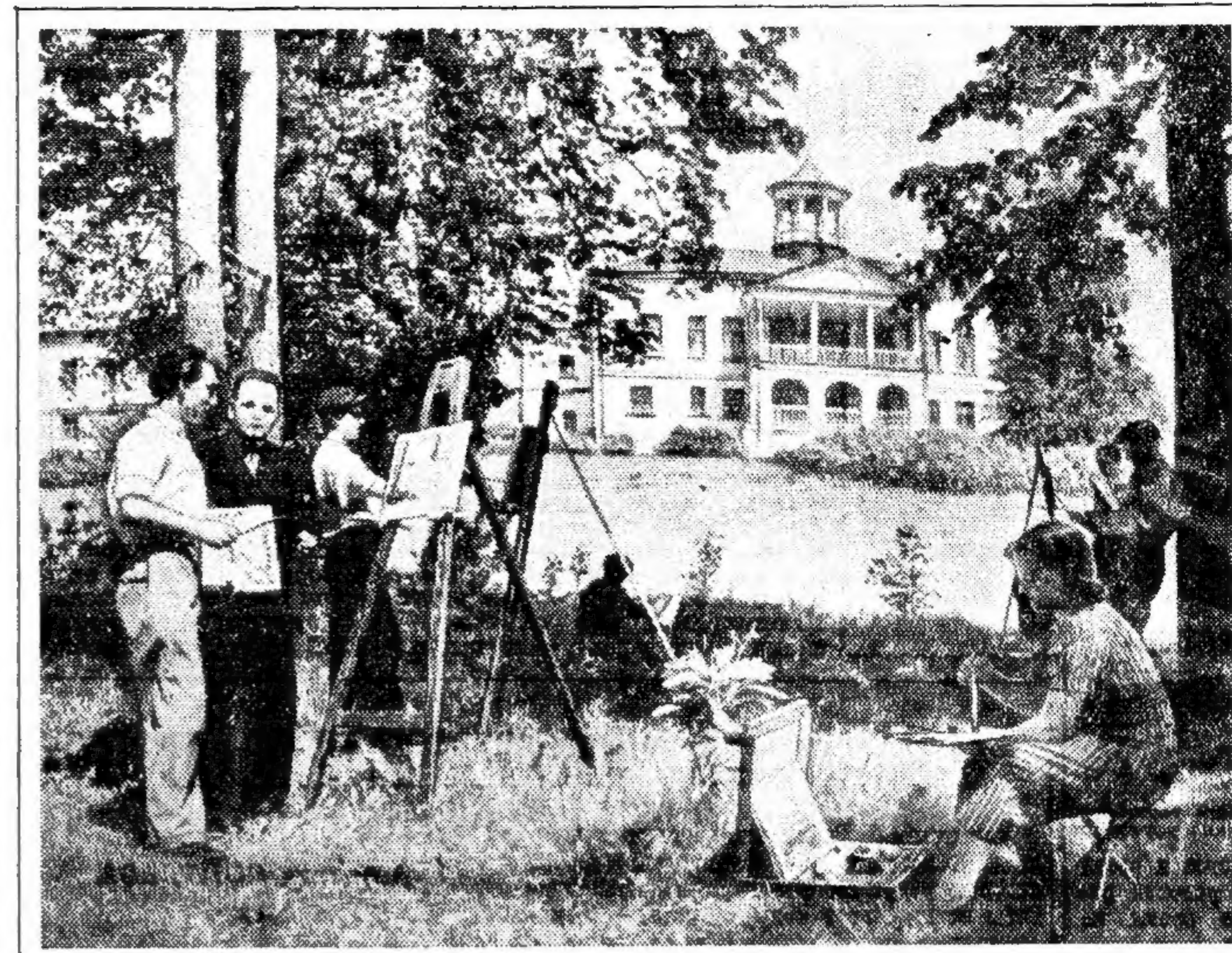
Поставив на счете последний минус, Бимберис швырнул бумагу на стеклянный столик и выбежал вон.

Долго не утверждал он счета, хоть и не поспел настоять на возврате вещей. Так закончилась война между врачом и главным бухгалтером.

...Теперь Чернялис с завистью поглядывает в окно: один из инженерских конструкторских бюро, совсем не похожий на больное, каждый день в определенную пору держит путь в амбулаторию. Как сыпал Чернялис, Скирмантайте с ним не спорит. Она даже ходит с этим «пацаном» в театр. Чернялис выдыхает, хмурится, понурив голову, улыбается грустно...

Однако стоит Скирмантайте появиться на пороге его кабинета, как сердце Чернялиса начинает биться: какие еще новые негодности обрушит на его голову эта неутомимая, но такая милая женщина?

Перевод с литовского
Е. МАЛЫЦА



ОБСУЖДАЕМ
ВОПРОСЫ ПОЭЗИИ

ПОЭЗИЯ И ПОЛНОТА ЖИЗНИ

Л. ТИМОФЕЕВ

Нельзя пожаловаться на то, что мало поэтов в пороховницах наших поэтов.

На страницах журналов «Новый мир», «Звезда», «Знамя», «Октябрь» за 1952 год появились многие десятки лирических стихотворений. Собранные вместе, они составят большую книгу в 11—12 тысяч строк. Писало ее более 70 поэтов. Среди них — и поэты старшего поколения, еще из тех, кого «водила молодость в сабелный поход», кто «ходил в рядовых при большой революции, подпирал плечом боевую эпоху», и поэты, вышедшие в годы Великой Отечественной войны, а, наконец, поэтическая молодежь, вступающая с первыми своими произведениями.

Все лирические стихи наших поэтов — и тех, за плечами которых многие годы творческой жизни, как А. Суков и С. Шипачев, и еще совсем молодых авторов, как И. Яценко, Е. Евтушенко, Л. Мочалов, — тесно связаны с современностью. В лирике 1952 года отражены прежде всего величие нашего времени, гражданственность его задач и целей: борьба за мир, героика труда, размах строительства, интернациональная дружба, страстная устремленность вперед, к коммунизму.

Содержание лирической поэзии отражает значительность самой эпохи, переживаемой нашей страной, величие дела, совершаемых нашими людьми. Но заслуга поэтов будет тем выше, чем глубже сумеют они выразиться в это содержание, чем разнообразнее и многообразнее они его охватят, чем более богатую и полнокровную художественную форму найдут для выражения этого содержания.

Поэт не тот, кто, будучи в своих стихах не говоря о Воле-Дове. В этом еще нет заслуги: поэты не могли пройти мимо темы, которая звучала с каждой страницей. Вопрос о том, в какой мере они сумели понять и обобщить великие события в жизни страны, в какой мере сумели раскрыть богатство внутреннего мира советских людей, строящих коммунизм.

Но когда читаешь, глядясь в картину успехов и достижений, которую рисует кисть нашей поэзии, его начинают тревожить ощущение какой-то неполноты этой картины. В ней не хватает чего-то существенного и важного. Присмотритесь к этому, кто, рисуя достигнутое, наша лирика отстранялась от изображения трудностей борьбы, от изображения всего того, что мешает новому, и создает реальные, острые жизненные конфликты.

Лирический герой нашей поэзии иногда выступает как зритель, славящий победу, а не как участника борьбы, в которой победа была достигнута.

Характерно в этом отношении стихотворение Е. Евтушенко «Населения» («Октябрь», 1952 г., № 6). Говоря о будущем ребенка, поэт представляет его будущее, как совершенно прямое движение по аллее грядущих радостей:

Мы на каждом шагу
украшаем ступеньку.
Вот встанет МГУ —
в нем он будет учиться!
Он пойдет лишь вперед,
а дорогой прямою
это он

Стихотворение должно переживать, очевидно, не только состояние восторженной радости и новорожденного младенца, но и самого поэта. А ему-то следовало задуматься над тем, что характер человека мучает «в сплошной лихорадке будней», в труде и жизненной борьбе.

Скажут: какими же путями может идти лирик в отражении жизненных конфликтов? В лирике не может быть развернутых характеристик, законченной системы действия, развитого внешнего сюжета. Лирическое стихотворение не может вместить ту сложность жизненных отношений, которая необходима для отражения конфликтов, противоречий, столкновений.

Это возражение несправедливо. Законы реальности, законы типического полностью относятся и к творчеству лирического поэта. Как и всякий художник, лирик отражает все многообразие окружающей действительности. Своеобразие его в том, что он показывает действительность не непосредственно, а через человеческое переживание. И это переживание должно отражать в себе именно то, что в наибольшей степени соответствует сущности душевного строя советского человека, пережитое главное и основное, наиболее существенное и значительное. Переживание, лежащее в основе хорошего лирического стихотворения, — это типическое переживание. Подлинное лирическое стихотворение обладает чрезвычайно большой жизненной емкостью. Мы ощущаем в нем и порождение его жизненной обстановкой, в наиболее существенных и характерных ее чертах, и отвечающие этой обстановке богатство и сложность душевного мира человека.

«Самое главное», «Улица, где живу» («Октябрь», № 8).

Коммунистическая страстность и коммунистическая человечность — не в этом ли основа творческой силы лучшего поэта нашей эпохи Владимира Маяковского? Именно эти качества порождения и гневную, бичующую сатиру и глубокий лиризм стихов о советских людях.

В этой полноте поэтического воодушевления содержится и источник мастерства. Именно богатство и многообразие духовного мира человека, изображаемого лириком, подсказывают ему поиски богатых и разнообразных средств поэтической выразительности: слов, интонаций, ритмов, звуков. Не может быть подлинного мастерства там, где не решается большая художественная задача. Упрощенное понимание задачи ведет и к снижению уровня мастерства.

В поэме «Свет над полями» («Звезда», 1952 г., № 10) В. Саянов передает размышления Ленина на прогулке, но не передает глубины, лишь называет предметы этих размышлений:

Два-три часа пройдет, и оживут
В Кремле все здания, и часы работы
Начнутся снова... Последнейней труд-
Доклады... заседания... заботы...

Шахтеры, лесорубы, холосты
Придут сюда из глубины России...
Как радуют рассказы их простые
О новой жизни...

Гаснут огоньки...
На улицах еще не слышно шума...
Александр Шипачев («Октябрь», № 3) так изобразил трудную жизнь своей героини:

Шестерых подыала она
(Двое ныне в городе служат),
Хоть десятый год, как без мужа,
Все хозяйство вела одна.

Эти строки ближе к бухгалтерскому балансу, чем к лирическому стихотворению. Бронислав Кежун рассказывает о морали:

Как он выпил — сам не знает,
Но опьянел в строю
И сегодня отправляет
Катера на Гидрострой...

Здесь уж рукой подать до «Птички божьей» («Птичка божья не знает, как опьянел в строю, хлопотливо управляет катера на Гидрострой...»).

В рассмотренных нами примерах дело не только в несоответствии формы содержанию, но в упрощенном подходе к содержанию, который влечет за собой и нетребовательность к форме. В «Стихах о советском паспорте» Маяковский создал исключительно выразительную словесную, звуковую, интонационную, ритмическую форму именно потому, что она была ему необходима для раскрытия глубоко и многосторонне понятой поэтической темы.

Значительность идейного содержания и глубина раскрытия поэтической темы всегда соответствуют разнообразию и богатству выразительных средств.

Нельзя упрекнуть наших лирических поэтов в отсутствии стихотворной культуры. Ряд несомненных узел советских лириков в 1952 году отметил С. Шипачев в «Правде». Но это именно суровый литературный уровень, в котором трудно выделить самостоятельные творческие пути, поиски, открытия. Не случайно, что в стихах последнего времени не столь уж легко услышать живую переключку с творческим опытом Маяковского. Использование этого опыта состоит не в повторении того, что уже сделано Маяковским, а в умении находить новые формы, необходимые для нового содержания. Каждый исторический период задает художнику свои вопросы, и он должен искать для них свои ответы. А в лирике 1952 года сильно стало себя звать отсутствие смелости, изданный удовлетворенности большинства поэтов уже существующим арсеналом поэтических выразительных средств. Рост поэтического мастерства есть прежде всего рост тех поэтических целей и задач, которые ставят перед собой художники. Путь к повышению поэтического мастерства — это прежде всего путь к наиболее полному и всестороннему раскрытию темы, к наиболее многогранному отражению жизни.

Школа поэтического мастерства Маяковского — это школа коммунистической страстности и человечности в борьбе со всем тем, что отбрасывает за все то, чему принадлежит будущее. В этом сущность поэтической традиции Маяковского. И в этом путь к повышению мастерства нашей лирики, к тому, чтобы поэзия творчества еще полнее выражала подлинную поэзию нашей жизни.

«Самое главное», «Улица, где живу» («Октябрь», № 8).

Коммунистическая страстность и коммунистическая человечность — не в этом ли основа творческой силы лучшего поэта нашей эпохи Владимира Маяковского? Именно эти качества порождения и гневную, бичующую сатиру и глубокий лиризм стихов о советских людях.

В этой полноте поэтического воодушевления содержится и источник мастерства. Именно богатство и многообразие духовного мира человека, изображаемого лириком, подсказывают ему поиски богатых и разнообразных средств поэтической выразительности: слов, интонаций, ритмов, звуков. Не может быть подлинного мастерства там, где не решается большая художественная задача. Упрощенное понимание задачи ведет и к снижению уровня мастерства.

В поэме «Свет над полями» («Звезда», 1952 г., № 10) В. Саянов передает размышления Ленина на прогулке, но не передает глубины, лишь называет предметы этих размышлений:

Два-три часа пройдет, и оживут
В Кремле все здания, и часы работы
Начнутся снова... Последнейней труд-
Доклады... заседания... заботы...

Шахтеры, лесорубы, холосты
Придут сюда из глубины России...
Как радуют рассказы их простые
О новой жизни...

Гаснут огоньки...
На улицах еще не слышно шума...
Александр Шипачев («Октябрь», № 3) так изобразил трудную жизнь своей героини:

Шестерых подыала она
(Двое ныне в городе служат),
Хоть десятый год, как без мужа,
Все хозяйство вела одна.

Эти строки ближе к бухгалтерскому балансу, чем к лирическому стихотворению. Бронислав Кежун рассказывает о морали:

Как он выпил — сам не знает,
Но опьянел в строю
И сегодня отправляет
Катера на Гидрострой...

Здесь уж рукой подать до «Птички божьей» («Птичка божья не знает, как опьянел в строю, хлопотливо управляет катера на Гидрострой...»).

В рассмотренных нами примерах дело не только в несоответствии формы содержанию, но в упрощенном подходе к содержанию, который влечет за собой и нетребовательность к форме. В «Стихах о советском паспорте» Маяковский создал исключительно выразительную словесную, звуковую, интонационную, ритмическую форму именно потому, что она была ему необходима для раскрытия глубоко и многосторонне понятой поэтической темы.

Значительность идейного содержания и глубина раскрытия поэтической темы всегда соответствуют разнообразию и богатству выразительных средств.

Нельзя упрекнуть наших лирических поэтов в отсутствии стихотворной культуры. Ряд несомненных узел советских лириков в 1952 году отметил С. Шипачев в «Правде». Но это именно суровый литературный уровень, в котором трудно выделить самостоятельные творческие пути, поиски, открытия. Не случайно, что в стихах последнего времени не столь уж легко услышать живую переключку с творческим опытом Маяковского. Использование этого опыта состоит не в повторении того, что уже сделано Маяковским, а в умении находить новые формы, необходимые для нового содержания. Каждый исторический период задает художнику свои вопросы, и он должен искать для них свои ответы. А в лирике 1952 года сильно стало себя звать отсутствие смелости, изданный удовлетворенности большинства поэтов уже существующим арсеналом поэтических выразительных средств. Рост поэтического мастерства есть прежде всего рост тех поэтических целей и задач, которые ставят перед собой художники. Путь к повышению поэтического мастерства — это прежде всего путь к наиболее полному и всестороннему раскрытию темы, к наиболее многогранному отражению жизни.

Школа поэтического мастерства Маяковского — это школа коммунистической страстности и человечности в борьбе со всем тем, что отбрасывает за все то, чему принадлежит будущее. В этом сущность поэтической традиции Маяковского. И в этом путь к повышению мастерства нашей лирики, к тому, чтобы поэзия творчества еще полнее выражала подлинную поэзию нашей жизни.

Школа поэтического мастерства Маяковского — это школа коммунистической страстности и человечности в борьбе со всем тем, что отбрасывает за все то, чему принадлежит будущее. В этом сущность поэтической традиции Маяковского

